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"प्रफसोस 


एक आवाज 
जह कही खड़ा होकर 
सुनने लग जाता हूं म, 
ओर लोग समते र्हु- 
मपिएुहुएह) 


एक रूप्‌ 
जह कहीं खड्ग होकर 
देने लग जाता हूं म, 
ओर लोग समते दै- 
मैनशेमेहू। 


एके वद 
जहां कहीं खड़ा होकर 
पीने लग जाताहूंमे 
ओौर लौग समन्ते ₹-- 
मैदहोशयखो चकारह) 
अर्थं विरामं 


एक गन्ध 
जहां कीं खड़ा होकर 
संघने लग जाता हूं म, 
ओौर लोग समन्ञते है- 
म कोई सनकमेंड्वा हूं । 


एक स्पशं 
जहां कहीं खडा होकर 
जिसके चिए वाहे पसार देता हू म, 
ओौर लोग समञ्ञते है-- 
म पागल हूं । 
ओर मुभे अफसोसयही दै, 
अभीतकक्हंहोपायाहूंम ? 


अधं विराम 


महासागर 


अनन्त जल-राशि को अपन मेंस्षमेटे यह्‌ महासागर 
अनन्त रलन-राशि को अषनेमे वटोरे यह्‌ महासागर 
इसके किनारे खड़े होकर 
तुम इसे दरिद्र कह सक्तेहौ 
शंख ओर सीपियां वीन-ग्रीनकेर 
तुम इसे च्छिन्ना कह्‌ सकते हो 
उछलती-मचलती लहर को गिन-गिनकर; 
ञीर फिर तुम 
अपनी समस्त धृणा ओौर विद्वेष के साथ 
समे ककर-पत्थर फक सक्ते ही, 
धूके सक्ते हो, 
गातिरयां दे सकते हौ, 
पर पटक-पटकफर इते कोस सकते हो, 
इप्तकी भोली बेटियों को 
जाल मे फंसाकर 
अपने आक्रोश ओर खीज का बदला ले सक्ते हो, 
ओर इसके मौन का उपहास करते हृए 
शहर भर का कूडा-ककर, 
मतेफाटेर 


अर्धं विसम 


दूसके सिर पर डाल सक्ते होः; 
लेकिन इससे 

इसमे कोद फकं नहीं अने वाला है, 
पक तुम्हारेमे, 

हा, केवल वुम्हारेमे हीः? 


अर्धं विरामं 


एक सार्थक प्रभास 


आक्षपसिं गँजतो हर्‌ हजारों आवाजों के वीच 
भुला देना चाहता हूं एक आवाज को 
लेकिन लगता है- 
हूर आवाजमें उसी आवाजकेकारण एकम्रथंहै। 


आसपास से गुजरते हुए हजारों चेहरों के वीच 
भुला देना चाहता हूं एक रूप को 
लेकिन लगता है-- 

हर चेहरेमेउसोरूपके कारण एक अकार है। 


आसपास कौ धरती को सरस बनाने वाली हजारो वृदोकेवीच 
भुला देना चाहता हूं एक वंद को, 
तेकिने लगता है-- 
ह्रवूदमे उसी वृंदके कारणरसदहै। 


आसपास मुसकराति हए हजारो पलों के वीच 
भुला देना चाहता हँ एक गन्ध कौ 
लेकिन लयत्ता है-- 
ह्र कूल मे उसी गन्ध के कारण एक मुप्तकराहटट है 1 


अधं विराम 


असिपास गूदगुदाने वाले हजारों स्पर्शो कै वीच 
भुला देना चाहता हँ एक स्पशं को, 
तेकिन लगता टै-- 
हर स्पशं में उसी स्पशंके कारण एक गुदगुदाहट हे । 


ओौर मै असमंजसमें पड जता हुं 
क्यामे किसी का अथ, 
आकार, 
रस, 
मुसकराहूट 
ओर गरदगुदाहट छीन सकूगा ? 


अर्धं विसम 


† 3 
स्वामिभक्त वेल 


लज वाजार में सवत्र 
उस स्वाम्िभर्क्त लको वड चर्चाथी 
जिसने अपने मालिक का भार ढोते हुए 
हुंसते-टेपते दम तोड़ दिया धा; 
लोग कह्‌ रहे थे-- 
वड़ा सीधा था वेचारा 
विना भूख ओर प्यास को परवाह किए 
जो उस्र भर अपने मालिकके दशारे पर दौडता रहा 
ओर मरे प्ुओंके ह्ड्डयोंकेदटेरसे तेकर 
शराव की छलछलाती हुई बोतले, 
अफीम, गांजा“ 

` तस्करमे खरीदी हुई घडा, टांजिस्टर `" 
भगार हुई लड़कियां.“ 
जी कुखुभौगड़ीमै लादा गया 
भह मे विना कोई विकार लाए 
अधी ओर त्ुफानों की छती को चीरते हृए 
वह्‌ उपे मंजिल तक पर्टुचाता रहा, 
अपने प्राणीं को संकट मे उालकरभौ 
कानून के शिकेजों से मालिक को वचाता रहा 


अर्धं विराम 


लेकिन कभौ जुजा उतार एकन का 
उसने गुनाह नही क्रिया 
आौर अपनी आहं को 
ओघो ओर होवें के भीतर ही भोतर पीते हए 
उसने फिसीको यहु महसूष महीहोने दिया 
कि उप्के भीतरभी कोई विद्रोह्‌का 
ज्वालानुखी भभक रहा है 
कि उसके भोतरभी कोईतुफान मचलरहाटै 
जो इस जजंर वेड केण एक ही थपेड में ध्वस्त कर देना चाहता 
अपनी भूवो अतड्योकोदुदूरी होते देखकर भी 
न्याय, सचाई ओर ईमानदारी के मूल्यो को रोते देवकर भी 
सदा वह्‌ मालिकीय मूल्यो कौ प्रशसा करता रहा 
उसकी प्यारभरी थपकी ओौर पुचकार 
का बखान करता रहा 
ओर अहनिश मजिलों पर मंजिल तय करता रहा 
दौड़ता रहा 
दम टूटने तक दौडता रहा, 
ओर सहुनुभूतिकेस्वरोमें 
आज इसी वात कौ चर्चाथी वाजारमे-- 
वड़ा स्वामिभक्त था वेचारा 


अर्ध विराम 


चिनार : निर्माण 


ओर हमें द मकान को तोडना ही हौगा 
जानता हम 
नेया मकान नेह है हमारे पास रह्नै के लिए, 
टिटुरती सर्दी ओर बरसात 
हमे दुलेमें ही सहना होगा, 
चिलचिलाती धूपमेंभी 
हमे युते भाकाण के नीचे ही रहूना होगा, 
लेकिन फिरभी हमे दसत मकान को तोडना ही होगा 
शायद तथ हम 
नए मकान कै प्रति अधिक ईमानदार वन सकंगे 
उसके लिए अधिक मेहनत ओर लगन से काम केर सकंगे 
नही पतो फिर 
शस मकनि की दट-दट से हेमाय इतना मोद हौ गया है, 
इसकी अन्धी सीदं 
सीलन भरे कमरे, 
टपकती हई छतो से भी इतना व्यामोह हो गया है 
मौर उस व्यामोह कै कारण 
हूर दूसरे मकान के प्रति मनम इतना विद्रोह गयाह 
कि हम इसे तो वहीं सेके 


अधं विरामं ६ 


९० 


मौर जव तकः यह्‌ हमे नहीं खोड दे, 
ट्म इसे छोड नही सकेगे 

आर जव हमे लोग 
दसः मलवेकेदेरमें से निकातेगे 
तवततवयातोहम मरचुकेहोगे 
या फिर हमे अपनादहोणयो चुके हनि; 
ओर उस वेहोशी कौ हालतमें भी 
हमारा इस मकान परस प्यार कम नही हौ जिगा 
उस मलवेमें गडा हुमा संस्कार कम नहींहा जाएगा 
हम फिर नया मकान वनाते समय 
उन्ही सडी-गली इटो को, 

वृढ हो गए पत्थरोंको 
उसकी नीवमे भरने कौ कौशिश करेगे 
उसी मलवें की दीवार वनाकर 
उस पर सीमेंट का पलस्तर करने कौ कोशिश केरगे 
ओर इस प्रकार फिर 
ह्म मोह के विपधर को 

दूध पिलाने की कोशिण करगे 
फिर अपने मर्दं को 

छरत्रिम सांसोसे जिलानेकी कोशिश करेगे 
दससे क्या यहु अच्छा नहीं ? 

हम इस भूठे मोह को छोड़ दे ? 
ओर व 
जवकि समय गया 
दस मकान को हप अपने ही हाथो तोड दे ? 


अधं विराम 


>~ ~ ~~ ~~~ 


कति की श्रात्महत्या 


मुभे इसमे कोई आचर्य नही 
आओरनकोरदुःखभी 
अखवार के एक उपेक्लितत कोने मं यह्‌ समाचार पठृकर- 
येचारे कवि ने जीवन से उवकर 
आत्महुत्याकरनली 
कल रात मे, लहो मेँ ड्वकर; 
मै तो करहुगा, 
उसने कोह बुरा नहीं किया 
सिवाय इसके किः 
वद्‌ दिन के उजतिमं 
एक वड़ो भौड़ के सामने इवने का साहस नहीं कर सका 
भौर इसी क्लीवता ने ही उसको 
असफल जीवेन का करारदेदियाथा 
जिसने अपनी लाश बचाने 
अपने अस्तित्व को नोच-नोचकर 
कुत्तौ के सामने डालते कभी संकोच महसूस नही किया 
अपने पडी का गधा उधार तेकर 
छापाखनि का चक्कर लगति-लगाति 
अपने को यह्‌ महसुस नहीं होने दिया 
कि्मँस्वयंमं गधा वनताजार्हाहं 


अधं विराम ११ 


ओर फिर रचनाओं की अस्वीकृति येः साथ 
जौ भर कोस्रा था उसने 
पत्र को, सम्पादक को 
नई पीट को पदस्थ न करने के अभभियोगमं 
जौर ईमानदारी कनाम पर 
सदा उस्ने जथ 
वेईमानक्षणों को जुवां देकर 
लोगों को गुमराह्‌करनेकीकोरिशकीथी 
युयुत्सा ओर जुगुप्सा के नए नारे बुलन्द करते हुए 
उस्र समय यदि तुम्हे 
उसके जीने पर कोई आश्चयं नही हौ रहा था 
तो अव मुभ इसमे कोई आश्चयं नही, 
अवार के एकर उपेक्षित कोने मे यह समाचार पद़कर-- 
होनहार फेविने जीवन से उवकर 
आत्महत्या करली 

कलं रात म-- 

लहरो में डूबकर ! 


अर्धं विराम 


समददार आदमी 


अपने सारे कीमती वस्त्र उतार-उतारकर 
उसने फक दिए कूडे-ककट के ठेर पर ! 

ओर तव से वह्‌ नंग-धङ्ग 
चक्कर लगाता रहता शहर की चक्करदार गलियों 
फालत्ू कागज, फटे-दूटे कपडे को वटोरते हुए; 


ओर वह्‌ जहा भी जाता; 

वच्चो को एक कड़ी सेना उसके पी हो जाती; 

वह्‌ छन्द प्यार-भरी निगां से देखत, 

वच्चे डरकर भाग जाते; 

ओर फिर वह्‌ सहमा-सहमा 

पठने की कोशिश करता रहता 

उन बच्चो काकुण्डा भरा भविष्य 

जिनके एके बड़ी -सी दीवार पर 

कीलो ओर घंटियौं की तरह ठोकने की कोशिश 
कीलजारहीदै; 

ओर जिनको वातानुकूलित्त कमो मेँ 

अभीसेही 

पलो भौर टूयूव-लाइदट्स कौ तरह 

अपनी मनपसनन्द जगह पर लटकाने की को्थिश 

कीजारहीहै; 


अधं विराम्‌ १३ 


१४ 


सौर जिन्हुं आत्महत्या के लिए अभी से विवश कियाजारहाह 
ओर अन्तिम संसिं लेती 

जिनकी अमृत लाशों पर 

अभी से कवे भौर चील भौर मीध मंडरा रहैरहै; 

ओर उन लाशों को अपना मांस नोचा जाना पसन्द है 

क्योकि उनम टस दिया गया है यह्‌ विचार 

कि इसी में एक स्वर्गाय आनन्द है; 

ओर फिर उसे लगता कि 

इससे आगे चिन्तन के सब दरवाजे वन्द ह; 


ओर फिर वह्‌ फफक-फफ़ककर रो पडता 
ओर उसके आसपास 
पढ़-लिखे समञ्जदार लोगो की 
एक अच्छी-खासी भीड़ अमा हौ जाती; 
तव वह्‌ अपने असु पीते हए 
बड़ी दही घुणा भौर तिरस्कारके साथ 
उस भीड़ पर थूकता हा, 
गालि्यां देता हुमा 
धूल उछालता हुभा 
ओरमनदही मन हंसा हुजा 
भाग जाता फिर चक्करदार गलियोंमें 
फेंक दिए गए फालत्ू कागज को बटोरने के लिए 
उनमें लिखा नई पीदी का भविष्य पठने के लिए 
फटे चीथडों को इक्ट्रा केर लाज टंकने के लिए 
ओर पीछेसे लोग आपस में फुसफुसाते - 
"वड़ा समक्लदार आदमी था, 
बेचारा पागल हौ गया दै\' 
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क न 
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सम्बन्धो के सलीव पर 


जयभी्म्‌ वात्कनी मे खडा होकर चौराहे फो देखता हैँ 
मुभ एसा लगता है-- 
दीइते हुए रक्षो की टनटनाती षंटियौं के भिप 
वेतहाशा भागती हुई कारो कै हार्नोकेमिप 
मुभे कोईअमंत्रणदेर्हाहैविः 
म जाऊ, 
उसके पासर्वटू, 
सुखदुःख को वात कं 
ओर जीवन के उन मसलों पर उसके साथ चर्चा कं 
जिनकेनेदहोनेसे 
हमारा यह्‌ जीवन निभता नहीं है, 
किन्तुहोनैसे 
यह्‌ जीवन एकं दाल्य को भां तति रात-दिन चुभता है, 
हमारी यह्‌ संस्कारो की दृनिया-- 
फि एक तरह कै देखने को "पवित्र प्रेम कहते दै, 
दूसरी त्तरह्‌ को शवासना 
तीसरी को “धृणा 
योधी को सदयता, करुणा 
पांचवी को बीज, आक्रोश, 
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फिर हमारी यह्‌ सम्बन्वो-रिष्तों कौ दुनिया - 
कि हमर्मावेटे है, 
भाई-बहन रहै, 
पति-पत्नी है, 
फिर कुछ हमारे दोस्त, 
कुछ दुर्मन हैः 
किसीसेहमप्यारकरतेरह 
किसीसेषुणाकरतेहै 
ओर हमने प्रेम भौर मित्रता का विज्ञापन करने वाले 
चड़े-वड्‌ ग्रन्थ रच डाले है, 
उनके आधार पर स्वर्ग-नरक, पुण्य-पाप, 
मात्मा-शरीर, वन्धन-मक्न के मूल्यसरजं डते ह; 
धृणा को पाप मानकर दुत्कारारहै, 
दुश्मनी को अभिशाप मानकर तिरस्कारा है, 
जवकि 
प्यारकेनाम परर खडी की गर ये मजबूत दीवार 
क्या धुणाकेभ्रासादकोयथमेहृए ही न्हींहैँ? 
दोस्तीकेनामप्र खड़ी कौ गई गगनचुम्बी मीनारें 
ओरोंको दुहमन समक्ञकर 
उनसे सावधान रहने के सिगनल दही नही दहै? 
ये प्रेम ओर शान्ति कै उपदेश 
घृणा ौर युद्ध को आयते ही नहींहं? 
ओरहमारीकष्यायेआदतेही नहीं 
किषरोके नामपर हम चेरोको वना 
दूसरे घेरो को गालियांँ दे, 
ओौर इस नये घेरे में भी अपना दम धुटता देखकर 
फिर कोई दीवार खड़ी करे 
उस पर रेग-विरगे आक्षैक इर्तिहार चिपक 


अर्धं विराम 


आर लोगों को वहूकाए, 
इसी उधेडवुन मे मुभ एषा एहसास होता है, 

इन ध्नटनाती घटियों के मिप 
कानों को वहुरा कर देने वाते हार्नो के मिप फोर कट्‌ रहा है- 
क्या हम इन सम्बन्धो मं वषे विना जी नही सकते? 
एन दीवारों ओर मीनारों फो तोड़कर 

क्या हुम सास नहीं ते सवते ? 
दन थोप हुई मान्यतामों कौ गरदन मरोडकर 

हम अपने पर ही विश्वासं नही केर सकते ? 
ओर उत्तर देने स पहूते 

मे सोच तेना चाहता हू 

इतना बड़ा गुनाह मै कर सकूगा? 
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१ 
यथाथ-बोध 


नकली कुण्ठाओं के वस्त्र पीच-ींचकर 
यह्‌ यथाथ सृजन की वात 
कितना वड विण्वास्धात 1 
मेरे दोस्त । 
तुम मुभे क्ण्ठाएं दो, 
अपनी नकाव रहित कुण्ठा 
भौर उनके असली चेहरे 
(मे जानता हु, 
अव तुम्हे नकाव की जरूरत नहीं, 
अलग-अलग परिवेशो के संदभंमें 
गढना सीख लिय द तुमने अलग-अलग चेहरे) 
जिनमे पीडा भने हौ, टूटन नही हौ 
विद्रोह्‌ भले हो, घुखन नहीं हो 
उन कुण्ठाओंको मै भोगा, 
उन्हं सास-सांस जीञगा 
ओर फिरआएगा जो भी यथां 
उसे 
साथियो के साथ बाँट-्वाटकर पीङगा 
लेकिन यथाथ-बोध के नाम पर 
कशं पीकर्‌ फक दिए गए 


अधंनिरा 


सिगरेट के अधजले टुबड़ों से 
किसी ज्वालामुखी उभाडने का तुम्हारा विचार 
मुश्षसे नही सहा जाएगा 
ओर मेरे अस्तित्वसेतव 
विद्रोह किए विना रहा जाएगा 
यह्‌ देख्रकर कि 
स्वतंत्रता का नारा दूलन्द करने वाली चिडिर्यां 
चुगरहीहै जूठे चावे कै दाने 
अहं की दुहाई देने वाने विपधर 
चाट रहै हं भूका हुमा पीक, 
अस्तित्व-वोध का विज्ञापन करने वाते गुरिल्ते 
निगल रहे है कं किए गए शब्दः; 
मेरे दोस्त ! 
उनेसे फिर आगपानेकीवात? 
ओरउस अगे विदुरतेशरीरको 
गरमाने की वातत? 
--कितना वड़ा मजाक 
मे केता, 
तुम मु दो अपनी वहु कुठा, 
जो बन स्के युद्ध कौ प्रेरणा ` 
जीवन-य्ञमें होमी जाने वाली समिधा 
हम उसे विनगारी वनकर जिषे 
ओर जो आएं यथार्थ-- 
उसका एक-एक पुण्य क्षण 
आपसे बटि-बँरकर पिए, 
तेकिन क्या तुम्हारे मँ साहस है 
“ अपनी कुण्टाओं कै प्रतिं 
ईमानदार वने रहने का 2 
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एक सनताल 


तुम मुभे सवाल के लिए उक्सा रहैहो, 
किन्तु तुम्हारे पास कोई जवावभीदहै? 
म पूता हँ-- 
लाखो-करोडों के पेट की आग वृक्षान वानेये हाय 
दाने-दानै को तरसते हुए 
अपन पेट पर्‌ पत्थरर्वाधकरक्यासोरहै्है? 
लाखो-करोड़ौं का नंगापन सजाने वालेये हाथ 
अपनी लाज टेकने कै लिए 
चीथडे-चीयड़े के लिए सिसक-सिसककर क्यो सो रहै? 
लाखों-करोडों को धृष्‌, आधी ओौर वरसात से वचाने के निए 
दिनभर ईट ओरगारादटोने वाने ये कंकाल 
गदे नालो के किनारे वनी भुगगी-्लोपदियों 
ओर फुटपार्थो परहौी जिन्दगी क्यों काट रहै? 
ओर इस शस्य-श्यामला धरती के अन्न-देवता 
स्थयं अपनी भूख मिटने के लिए 
फकी हुई जूटी पत्ततं ही क्यो चाट रहै है ? 
जिस देश ने लोकतंत्रीय व्यवस्था दी, 
उसने अपने नागरिक को समान-अधिकारभीदिएदै? 
हर पन्द्रह अगस्त को धूमधाम से मनाने वाली जनताने 
क्या कभी अआजादीकेरसाखिभी जिए? 


अधं विरम 


पथा हम मूढौ मान्यताओं के किली को 

आजतकभीतोषसकेरह? 
रमाजवादी मूल्यो का टोल पीटते हर्‌ भी, 

साभ्नाज्यवादी मूर्त्य को छोड सके हैः 
वही सामन्तश्ाहौी, वही वुजुखापन, 
धम जीर पुण्य कै नाम पर वदावा पाने बाला भिखमगापन, 
हजासे-हजारो कधौ पर वैठकर 

निकलने वासौ भगवान्‌ की सवारी 
मजहव के नाम पर राष्ट भीर प्रान्त 

ओर बदी-वदी दीवारं खड़ी करने कीरततयारी, 
जाति भौर भापाके नाम पर 

आदेमीसे आदमीके दिलमें घृणा भरना, 
भौर फिर उसी के आधार पर 

हमारे णासन-तंत्र के प्रास्षदको खडा करना, 
कति ओर गोरे कः भेद पर 

आदमी काआदमौके खून का प्यासा वनना 
उधर अस्तरिक्ष मे उड़ान, इधर यह्‌ नारकीयपन 
उधर सहू-भस्तित्व की वाते, धर यह्‌ जंगलीपन 
आजाद शरीर. गुलाम सासे 
पीड़ा, घूटन ओर आहो को द्रोने वाली उसासं 
चाहे इन सवको हमने नकारा हो, 

कन्तु समय धर इनकी हमने ही जन्म दिया है 
देत अदां से सूरज का अभिवादन करने वाली कली को 
संस्कार-निर्माणकेमाम पर 

हमने क्था उस्न भर गमनही दिया? 
एन सव से जा्न-व् खें मँंदकर 

तुम मुभ सवाल कै लिए उक्ता रहै हो 

लेकिन इनका कोर जवाव भी? 
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श्र स्तित्व-वोध 


अपने अस्तित्व-वोध के विरोध में 

जिन्होने वगावत की आवाज उटाई, 
उन्हे कूट-पौटकर नीव में भर्‌ दिया गया 

आवाज का समथन करने वातो को 

लोहे के पटरों के नीचेदवा दियागया 

अौर उन पर 

विद्धाकर प्रदांसा भौर युशामद कौ पटरसियां 

भेरा अस्तित्व 

अपने अस्तित्व-वोध कै विज्ञापन के लिए 

दौडता रहा उन पर इधर-उधर, 

एक अस्तित्व-वोध के लिए 

कितने अबोध भौर निरीह प्राणों का 

मृत्यु-बोध आवश्यक होता दै? 


अर्धं विराम 
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नगर : एक अनुभूति 


अन्धे गलियारोमें 
जिनके साथ रोज देलते थे 
उजली सडको पर 
उनकी सूरत पह चानी नही जातीः; 
यहां तो जाने-पहचाने है-- 
धुआं, 
कोलाहल 
भीड़ ८ 
प्रतिस्पधां 
तनाव 
ओौर प्रवचना- 
ओरोंकेसाथभी, अपने साथभीः; 
क्या हम कोई शहरमें आगएहै? 


विरभ 


परिभाषां 


दिन-एक कठोर अभ्यास 

रात-उस अभ्यास का उपहास करने वाली प्यास 

सूरज- प्रतिस्पर्धा को उभारने वाली आग 

चदि- तनव, एंठन ओर चमक भरादाग 

जीवन -एक अविश्रमं चलने वाला संग्राम 

मृत्यु-युद्ध-विराम की प्रतीक्षामे निःष्वास् भरते वाला 
अध-विराम, 

आदमी-अस्तित्व-वोध का भूखा अभिमान 

जानवर-एक सीधा-सादा ईन्सान ? 
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एक चुनौती 


साराश्ह्रनेशमे धुत्त! 
लोग चीयते हुए 
एक-दूसरे पर शपटते हुए 
एक-दूसरे के कपडे फाडते हुए 
वातो को खींचते हुए, नोचते हुए 
चौराहों पर 
वस्त्र उतार-उतारकर अद्हास करते हृए 
। नाचते हए; 
मत्री ने सलाह दी राजाको 
सोचने का अवसर नही- 
भीड़ ह जाभो 
धत्त ओौर वेभान 
अपनी जान कौ सुरक्षा क लिए । 
सौर ञाजमभी । 
चौराहे पर 
कन्‌ हमारे अस्तित्व को चुनौतीदेर्हरै? 
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हत्यारा सूरज 


हृव्यारा सूरज 
पता नही, 
कितने निरीह्‌ प्राणो को 
तेज किरणों कौ मर्मान्तिक चुभन देकर 
छोड गयादहै, 
रात भर तड़प-तडपकर सिंसकने के लिए; 
लह रो ने उसे पकड़ा भौ-- 
रगे हाथो, 
लेकिन कोई भी अवार फोटो छापने का 
साहस नही कर सका; 
सारे व्लोक पानी में घुल-घुलकर इवे गए; 
दूसरे दिन 
अखवारों की वड़ी-बड़ो सुखियो में 
सूरज के वीरता भरे दास्तनच्पो थे; 
क्या तसवीरवाजी हृत्या का ही अंत्तिम शस्त्र नहीं ? 
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मीड शओ्रौर संमन्नौता 


भीडसे अजलगकट गया 
अवभी सुने सकता कसी जा रही अवाजींको 
चीख भी क्रमशः भौर तेज होती जा रही है, 
ओर उस भीड़ के ओश्चल होने से पहले 
फिर कोई भीड़ मेरी, आंखों मे आ गर है-- 
वही चीखें, वही आवाज 
ओर सोग टोपियां गौर जूते उदछालते हए 
दल पीट रहै है-- 
अपने-भयने भेनिफस्यो' की उद्चौपणा करते हुए; 
कितना अच्छा हुमा 
म भीडपिकटगयाहं | 
साथी मुभे फिर किसी भीड मे शरीक होने का 
अगग्रहुकर रहै, 
आर मने शपथ ते ली ह-- 
अद कोर्ई्‌भी भीड़ नहीहोनेकी, 
यों इन भीड्यं का पता भी नही चला आज तकः 
ये किसीकीवारतरह 
या किसीकी शवयात्रा? 
कद्‌ युशी का दिन मनतेजारहीरह 
अथवा ह कोई हडताल? 
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न किसको फुस्तत भी दै करने इसकी जांच-पडतालं 
सव ओर भद नृत्य, सीटि्यां ओर वेसुरे तालः; 
कोई आदमी नहीं चल रहा है इनमे, 
भीड़ स्वयं चल रही ह; 
अपनी भूख ओौर नगेपन को 'सटिफिकिंट' देने के लिए 
वह उदछल रही है, मचल रही हैः; 
कितना अच्छा महमूसहो रहा दहै मुभे 
म भीडसेअलगकट गयाहूं 
अपने अस्तित्व का वोध पाते हुए; 
अपने अस्तित्व का वोध जताते हए; 
नही तो फिरजाजमी 
भीड से अलग कटने कामेरा इरादा नहीहै, 
भीड़ एक समज्लौता है, वादा नही हे । 
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म्र धिरम 


भूल दुहराते रहं 


वाल्रूकेटीतों पर 
धरौदे वनाते रहै 
भूल दुह्‌राते रहे । 
सामचेके मेद्रानमें 
चीखते हुए मिलो के भोपुजों से 
अनाथ वच्चे-सा कराहता हुभा शहर 
शिकार की टोहु में 
दधर-उधर भटक्ते सापि की तरह 
रेगता हज शहर); 
सभ्यताकेनामपर 
चौट लाए गिरगिट-सा 
रग बदलता हुभा शहर; 
नीम की छह तते 
पसीना सुखाते रहे, 
वानु के टीलों पर धरोदि बनाते रहै, 
केसा सचमूच ही 
कोई भल दुह॒रति रद ? 


२६ 


सं दमंही न जगैवन 


किसने कहा-- 

संदभहीन दै हमारा यह्‌ जीवन । 

हम तो एक साथ अनेक संदर्भोमेजीरहैहै 

इसलिए सन्दर्भो से कटकर होने वाली अभिव्यक्ति 

हमारो नही है, 
विल्कल नहीं हैः; 
हमजोदहैः 

उसके स्वीकार मे तनिक भी हमें संकोच नही है-- 

कि हमरे में ज्वालायुखी-सी भमकती हुई एक आग दै, 
उफनते-गरजते सागर-सा एक तुफान है, 
लहर पर मचलती चाँदनी-साएक उन्मादरहै, 
अर्भिसार के लिए व्याकुल यौवन-सा अल्टडपन दै, 
नुची हई विकृत लाश-सी भयंकरता है, 
मांस नोचते हुए गिद्धो-सी कूरतादै, 
ओर गहरे-से-गहरे चभ जाने वाला नुकीले कच के 
टुकड़े-सा हमारे में अहं है, 
लेकिन क्या तुमने नही देखा, 
हमारेमें कु देसा भी दहै, 
जो हमारी माद के आसपास किसी की धमते देखकर 

गुरसति हुए भी जल्दी से पटता नहीं है, 


३० अधं विरम 


पटकर भी जल्दी-से नोचता नही है, 
नोचकर भी यह सोचता दै कि 
सहानुभूति के स्वरों मे पटले चीवे-चिल्लाए 
ओौर फिर किसी को आसपास न देखकर 
उसको खाए; 
ओररेूसाभी कुट 
कि भार ढोते वलो पर तीखे चावृकों का प्रहार देखकर 
जिसे यह महसूस होता है कि 
मेरी ही चमडी उधडती जा रही दहै, 
हल खींचत्ते कृशकाय ककालों को देखकर 
जिते लगता दहै 
मेरी ही अंतदियां दुहरी होती जा रीर; 
ओर केलेण्डरीं की तरह टगे 
खून चूते मासि के लोथड़ों को देखकर 
जो छटपटा उस्ता है कि 
उसका ही मांसं काटकर यहाँ लटका दिया है, 
यह हमारा एक-दूसरे के प्रति जो बवेलगाव प्यार दहै, 
नहीं चाहते हुए भी एक-दूसरे सै उखडे हुए, 
या एक-दूसरे मेँ गड़े हए जो संस्कार दहै, 
उन स्यसे कटकर 
केवल दस क्षण-- 
भूत ओर भविष्य से नकारे हृ क्षण को 
हुम केसे जी सकते है ? 
व्योम-से अस्तित्व पर 
सित्ताये-सी हमारी अनन्त-अनन्ते अभिव्यक्ति 
इनको संदभंहीन अस्तित्व की संञा कंसे दे सक्ते? 
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चमन का दायित्व 


दिन-दिन भर 
राते-रात भर 

आकाश्च गरजता रहा, 
अधी भौर तूफान केसाय 

पानी वरस्ता रहा, 
माटी गत-गलकर चह गई 
ओर सडक रह्‌ गई 

केवल नुकीते पत्थरों का उबड़-खावड़ ढांचा 
दस चुभन भरे जीवन का दायित्वं 

क्या अव सडक परह ? 
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रधं विराम 


क है 


सूरज को फांसी 


भाज एक ओरसूरजको 
फांसी के तस्ते प्र लटका दिया गया 
अभियोग यह्‌ थाउसपरकि 
हमरे रोशनदानों, िड़क्ियो ओर दरवाजौं मे जबरदस्ती धूसकेर 
उसने अशिष्टता का परिचय दिया; 
हमारी कामनाओं के रंगीन प्यालो-तश्तरियों को तोड-फोडकर 
उसने असभ्यता का परिचेय दिया; 
विलास में इवे मिथनों की क्रीडा मेँ दखल देकर 
उसने निर्लज्जा का परिचय दिया; 
परदों मे छिपी हमारी नग्नता को उधाडकर 
उसने अश्लीलता का परिचय दिया; 
उसने हमारी इज्जत-आवरू को सिटी में मिलाया, 
हमारी आस्थाओं पर चोट परहुंचाई, 
चौराहे पर खड़े होकर 
उसने हमारे अनुयामियों को गुमराह्‌ करे कौ कोशिश कौ, 
इसकी वेतुकी हरकतों से 
हमरे व्यापार को वहुत नुकसान पहुंचा, 
हमारे सम्मान को धक्का लगा, 
हमरे स्वाभिमानं पर वहत वड़ी ठेव लगीः 


अधं बिराम कि ३३ 


ओौरभी कई अभियोग ये उस पर 

कजरी संस्छरति को वरगलाने के, 
चोरीके,वटमारीवे 
तेकिन सवसे बड़ा अभियोग यह्‌ थाकि 
उसने अंधेरे को रोशन करने की फोेणिण की; 
दिन-दहाडे घरों मे, दप्तरोम, 

मन्दिरो मे, गिरजाघरोमे, 
गली-गली, संड़क-सड़क ओर चौ राहे-चौराहै पर 

आग लगाने की कोशिश फी; 
इन सव अभियोगो के कारणं 

विना कोई सुनवाई के 

(शायद उसको कुछ कहना भी नहीं था) 
एक वड़ी भीड़ के सापरने 
एक ओौरसूरजको आज 

फांसी के तस्ते पर लटका दिया गया, 
ओर लोग कानों ही कानों वतियाते 

जर्हा-तहां घुस गए मकार्नो में 

अंधेरे का फायदा उठाने के लिए । 


अं विराम 


मधं विगम 


क्या करू ? 


क्या क म एसे ज्योतिर्मय सूरज को नैकर, 
जो मुभे यह महसुस करने को विवेश करे 
किमे अधाहं 
क्याकरू मं एेप्े अमृतमय चांदकौ लेकर 
जो मुभे यह महसूस करने को विवश करे 
किम ज्वालामूखी हट । 
क्या क्र्म एसे लहरी स्ागरको लेकर 
जो मुषे यहु मदेषूस करने को विवश करे 
किमे रेभिस्तानहैं 


क्या कमै रेसेत्र॑कालिक शास्त्रोको लैकरे 
जौ मुभे यह्‌ महसूस करने को विवश्च करें 
किरम बेवकूफ हं 


ओर क्या कर मै एसे सर्वंशकितमान भगवान को तेकर 
जो मुभे यह महसूस करने को विवश करे 
किर्मँपंगुहू। | 


~~ 


३५ 


मेतोउससूरज 
उसर्चाद 
उससागर 
उस शास्त्र 
ओर उस भगवान को स्वीकार सकता 
जो मेरी ज्योति, 
मेरी अमृतता, 
मेरी सरसता, 
मेरी ज्ञानवत्ता, 
मेरी गत्तिमत्ता जीर शक्तिमत्ता को 
यह्‌ कहकर उत्साहित करे कि 
हम तो तुम्हारे मात्र विश्वास दहै! 


३६ अं विम 


सहयोग 


उस इतिहास कफो गठनेमें 
मै तुम्हारे साथ शरीके नहीं हौ सकता, 
जिसे तुम थूकसे लिखना बाहे हो, 
खन से नहीं। 
हो सक्ता है-- 
तुम्हारी इस यात्रा का भविष्यस्वणिम हौ, 
अलौकिक सुपमासे मंडितहो, 
शास्त्रं से समथित हो, अ-खण्डित हो, 
तुम्हारा स्वागत करने के लिए 
इन्द्र के हजार-दजार हाथी अकुल हौ, 
उन हाथियों के एक-एक दांत पर आठ-अाठ वापि्यां हो, 
एक-एक वापी मे लाख-लाख कमल हौं, 
एक-एक कमल में लाख-लाख पुडिया हौ, 
ओर एक-एक पंखृड़ी पर 
बत्ती-वत्तीस प्रकारके नाटकं दिवानिवाली 
दिव्य अप्सराएं हीः 


उसके वादभी 
म तुम्हारी दस यात्रा में शामित नहीं हौ सकता, 
जो भोगी हुई नहीं हैः 
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जिशने स्वर्गीय प्रतोभन देषटर 
हमारी जस्थाों को गुभरादु मारे की कोवित्तकोरै, 
अव्यावाध स्वत्तप्रताकेनाम पर 
यौदधिकः दासता को पनाहदेने की बोधित कोटै। 
जरो भकतादै 
मेरी यात्राका जन्त मृघ्युमंदहो- 
सदा-रदा केः निए मर जानेवाली मृदयु, 
लेकिन ग उनमूत्पोको केतन नकार सकता, 
जिनको चाह शास्प्रीय समर्थन नहीं 
किन्तु जिन्ह भने ससि-सांस सुद जियारहै, 
अपने प्राणो का अंणदेकर 
जिनम्‌ प्राण-संचार किया, 
ये पेड, ये पौपे, ये सताए 
ओर घने पर महकन वानेयेष्रूल 
जिनकी मुस्कान को तुम गुलावरी मुसकान कहते हष, 
क्या यह्‌ रक्त-रंजित ही नहीं है ? 
तुम इस मापसूमकली को तोड़कर तो देखो, 
क्या इसमे मेरायानहीसंचितनदीहै? 
फिर यदिमं सदा-सदाके लिएमरभी जाऊ, 
मु इसका रजे किचित्‌ नही है । 


३८ अर्धं विराम 


एक ऋअफवाह : एक प्रतिक्रिया 


रह्‌-रटृकर षरधसा उस्ता ह रेडियो 
्सीदधलकी कृं की फकटकारमसे 
केपकपा उठे हौं जैसे टरं मिशनके सियत्र 
सुनाई देती है केवल 
नेपथ्य में से अने वाती चीषे-बीत्कारे 
कभी-कभौ कुछ अथहीन लापरवाह्‌ जआवोजे, 
भौर अफवाह्‌ यह दहै कि 
सचिव।(सय, आकाशवाणी, रिज चैक जसे 
वहु-हह्िों वलति कलेवरों के आसपास 
दके होकर आपस मे लड़ रह है देश-भर के कुत्ते; 
अपना-अपनां स्वामित्व वताते हु 
` वे एकदुसरे पर क्षपट रहे 
एक-दूसरे को नोच रहे है, 
दूर-दरर तक वृक्षो की टहनियो पर चे 
कौवे जर चील ओर गीध 
इस ताकर्मे है किदन कृत्तो से आघ ववाकर 
आज कँसे पिकनिक मनाई जाए, 
भौर एक आतंकपुणं क्षण ने दवोच लिया है सारे शहर को, 
जसे अव यह्‌ शहूर नही रहा 
एकं केत्रगाह्‌ बन भया दहै 


भध दिरदम ३६ 
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हर मकान--जीवित लाशोंकी एक कत्र 

जौर ह्र कब्र पर मेडराती हुई प्रेतात्माे 
जो तपण के अभावमें सारे नगराकाशको घेरे हं 
अब दह्‌म कंसे इन्‌ प्रेतात्मामों का तपण कर 
वापस उन्हैं अपने-अपने स्थानों पर लौटाएं? 
कंसे गीधों ओर चीलों ओर कौवोंको दूर भगार? 
क्तौ को दुर खदेडकर कंसे उन वहु-ह ह्यो वाले 

कलेवरों को वचाषएे ? 
कव्रगाह्‌ के सनदे को तोड़कर कंसे इस श्रहुर को 
सड़कों पर दौडाएु-भगाषएं ? 

ओर क्र को फिर कंसे एक किलकारी भरता घर वनां? 

दरवाजे से निकलना तो वहत दूर 

खिड़की से वाहुर ्ांकने तक लगी है धाराए-- 
एक सौ चौवालीस, दो सौ अट्टासी, चार सौ" 

ओर असदहाय-से हम 
रेडियो की घरध राह ही सुन सकते ह केवल 
नेपथ्ये से अने वाली चीखें-चीत्कारे, 

अथंहीन आवाजें 

ओर अफवाह हैकि 
सचिवालय, आकाशवाणी, रिजर्व वेक जेसे 
वहु-हुडियो बाले कलेवरों के आसपास 
दइकट्ढे हो गए हैँ देश-मर के कुत्ते 

लेकिन अभी तवः 

किसी भी कृत्तेकी 

हिम्मत्त नही हुई है उन कलेवरो तक जनि की, 

शायदवे अभी अपनीटगिं हिलारहेदहै!. 


अधं विसम 


संत्रास 


कुछ सताणएहुए लोगो ने 

एके पूरी पदी को सताने कीकोशिशकीहै 

ओर जो पीठी वीत गर्ईहै 

उसको यह्‌ वतताने की कोशिशकीटैकि 

हम भी तुम्हरे साथै 

वशत कि अगली पीषद्टी को हुम सताने से रोकाजां सके। 


ओर उसके लिए तरह-तरह से बदनाम केरे कौ कोशिश कीरै 
उनलीगोंनै 
उस अगली पीदीकेलोगोंको 
किउस दिन वे रात-रात-भर चौराहे पर 
एक लावारिश लाश के चारो जीर घरम-घूमकर 
नाचते-गाते रहे, 
जश्न मनाते रहे, 
ओरफिरएकदहीघट्में जाम परजाम निगलते हुए 
एक-दूसरे की ओौरते लूट-खो कर 
अंधे दृहो मे घुस गए 
दूसरे दिन वड़ सवेरे 
अस्पताल के सभौ विस्‌ 
भ्रूण-हत्या कृराने वाली ओीरतो से खचाखच भरेथे 


अं विराम ४१ 


२ 


किन्तु जव ाक्टरों ने इनकार कर दिया 
तोउनलोगोंकै दारा 
उन ओरतोंके मुंह मे गरम-गरम शीशा उंडेल दिया गवा, 
अस्पताल की वि््डिग को तोड-फोड दिया गया, 
ओर खाकी वर्दीवाल्ते जानवरों के आने से पटहूले 
वे कन्दराओमें जा धुरे 
जर्हांजआजभीवेरहृतेरहु, 
जानवरों का कच्चा माँस चवते हं 
राहगीरो को लूखकर धन इवद्रा करते है, 
आसपास के गांवों से ओरतें भगालातेरै, 
ओर फिर उनके लिए 
कुत्तो की तरह एक-दूसरे पर टूट पडते ह, 
ओौर इम प्रकार 
इन वीभत्स क्रिवदति्यो का कोई अन्त नही, 
न मेरे जन्म से पहले था, 
न आजै, 
त मरनेके वादभी होगा, 
(हम उनके चिरायु रोने की कामना करते 
यों चिसी भी कामना से उन्म कोड्‌ फकं 
आने वाला भी नही दै) 
ओर इसलिए 
कुछ सता हुए लोग 
सत्तानेवाली पीदी को शिक्षित करने की सोच रहे है ! 


अर्धं विराम 


निराकार कल्पना 


एक निराकार कल्पना ने 

कितने वेवुनियाद आकारो को जन्म दियारहै, 

किं सव एक-दूसरे को वदत्तमीज कहते है, 

जवकि तमीज का सवाल ही कहां उठता है यहाँ । 


रोज एक भीड़ जमा होतीदहै, 
रोज कानों को बहरा कर देने वाला एकं शोरगुल होता है, 
ओौर उसके वीच 
रोज तेजी से घटे टनटना उल्ते है 

अग्निकुण्ड भभक उठता है भयंकर दैत्य की तर्‌ 
ओर कछ फूल शहीद हो जाते है, 


ओौरखूनसे सने हजारों हाथ जुड जाते हैँ 
फिर एक खून का दुआ मांगते हुए 
जो उन्ह करनान पडे, स्वयं हौ जाए, 
उन्हतो मास्ति मौर रक्त गौर चमड़ी से मतलब दहै, 
जो उन्हें मिल जाए; 


भौर गुनाहों के भारसे दवे हजारों सिर भूक जाति है 
फिर नये गुनाहों का भार ढोने का साम्यं पाने के लिए 


अर्घं विराम 


जो उन्हं करने भी पड, 
फिर भी भार महसूसन हौ, 
उन्दै तो प्रशस्ति-पत्र, विरूदावलियां 
भौर एूल-मालाभों से मततलव ठै, 
जो उन्है भित जाए; 


गौर व्विची हूर प्रव्यंचा से साष्टं तमं जाते हजारो शरीर 
कि उनका फेका हुआ वाण लक्षय-वेघ मे अचूक हो, 
पर जिसकी आवाज नहीं हो, 
लक्ष्यमेसेभी कोई चौखन निके, 
उन्हें तो शिकार ते मतलव है, जो उन मिल जाए, 


रोज एक कामना होती है, 

रोज एक प्रार्थना होती दहै, 

रोज एक भचमी होती है, 

रोज एक आशीर्वाद मिलता है--तथास्तु' 
केवल आंयों का साक्ष्य वहाँ नही होता 1 


अधं विराम ४५ 


न 


४६ 


वन्दी मकाद 


मुक्त आकाणको 
प्रासादो, राज-भवनो, अद्ालिकाओ, 
मठो, मन्दिरे, आमो, 
ज्लोपडियो ओर कुटीर में थन्दकर 
क्या हमने अपने आपको ही उनेमे बन्द नहीं कर सियार? 


स्वच्छन्द रास्तों को 
फर्लागो, किलोमीटर ओर मीलों के पत्थरों, 
गांवों, केस्यों, नगरों, 
प्रान्तों ओर राष्टरों कौ सीमाओं मे वाँधघकर 
व्या हमने अपनी अप्रतिबन्ध गतिकोदही नहीं वाधिलियादहै? 


उन्मुक्त समय को 

सेकण्डों, मिनटों, घडियों, 

दिनो, महीनों, संवत्सरो, 

युगो, युगान्तरो ओर सदियों मे कंद कर 

क्या हमने अपनी निर्वेन्ध जिन्दमीको ही कंद नहीं कर लियाहै 


अप्रतिहत विहरने वाली हवा को 
रोणनदानों, क्षरोखो, 


अर्ध विराम 


विडकियोँं, दरवाजो, 

पो, वातानुकूलित कमरों, 

ओर सांतो-उसासो मे नियंत्रित कर 

क्या हूमते अपने अस्तित्व को हौ नि्यतव्ित नही कर लियादै? 


अर्धं विरम ४७ 


चे म्पियनशिप 


समय का खिलाड़ी 

चांदके बालको हाकौ से लुटकाता हुभा 

रोज चक्कर लगाता है नीली वासवाे मैदान पर, 
धरती पराजित विलाङी कौ तरह 

ट्कुर-टुक्रुर देखती रह्‌ जाती दै उसके करतवो को; 

तेकिन आश्चयं नही-- 

भारत की तरह वह्‌ भी अब बहुत जल्दी खो बैठे, 
अपनी विष्व-चेम्पियनशिप | 


क अर्धं विराम 


नई फसल 


महछतियों भौर मूगियों की देती होने लगी है जवसे 
अगूरो ओरनाररियोसे 
नहीं भर पाता है यह मन, 
यो इने कलमो मे स्वादभी मही रह्‌ गया अव, 
कागसरौ मे दज केरने के सिवा, 
आत्म-मुरक्षा का खयान कितना षोखला होता है ? 


अर्धं पिरम ४६ 
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कसे सम्भवे? 


म नही चाहता था 
यहु पेड लगाया जाए, 
वह्‌ भी महीं चाहता था 
यह्‌ पेड लगाया जाए, 
फिरभी 
हम दोनों ने मिलकर इसको लगाया, 
नहं चाहते हृए भी 
हम दोनों ने इसे सीचा, 
पाला-पोसा, 
आओौर इसे वङ्ग होते देखकर 
जी भरकर एक-दुसरे को गालिययां दी, 
एक-दुसरे को कोसा, 


आज जवरकि 
यह्‌ भूमि मे गहरे-से-गह्रे 
अपनी जडं फला चुका है, 
जौर आकाशके एक वड़ेभागको 
अपनी शाखाओं ओर टहनियों से रोक रखा है, 
हम चाहते ईै-- 


अर्धं विय 


अधं विरामं 


एस पर फूल न आए, 
फल न आए, 
पूलो-फलों पर कोई चोच न लगाए, 
दुसयेः तने पे 
वृटफौड, वतोरिये मौर पवई 
अपनी ष॑नी चोचों से खोदा न वनाए्‌, 
गीध, बगुते मीर चील 
इस पर वदसूरत धींसले न वनाए, 
वच्चे पत्थर फेक-फेककर इसे न सते, 
आौर धूप-तापसे वचने के लिए 
इसकी छह मे दकट्ढे होकर पड़ोसी 
हमारे ददिनोंके वारे में नं वतिय 
लेकिन यह्‌ सव कुछ अव कंमे सम्भवदै? 
कमे सम्भव? 


५१ 


५२ 


स्टेडियम कमी भीड 


कुष्ठ महत्वाकांक्षी पतंगो ने 

जव टमं प्रतिदृन्दिताके लिए चुनीतीदीदै, 
फिर यह्‌ कंते संभव है कि 

इस प्रतिस्पर्धा से हम अपने को यचा सके ? 


दस अनन्त-भमन्त आकाश में 
पंव भर अवकाण हमने जोघेरादै, 
दरस विशाल भूखंड पर 
पैरभरस्थानहमनेजोहेरादै, 
तुम क्या जानो, 
इसके लिए हमने आज तक किंतना-कितना संघं किया दै; 
ह मारे कितने-कितने पुरखों ने 
इस स्थान को वनाए रखने के लिए 
अपना खून जौर पसीना दिया है 
ओर जव हम 
कुछ एेसी ही नियतिके साथ वाँधदियेगएुहैँकि 
भीड़ को कुहनियो से ढकेलते हुए ही हम आगे बढ़, 
धक्का-मुक्कीसे ही टिकट पार 
धक्का-मुक्की से ही चलती वसया रेल कौ पकड़कर 
उसमे वैठने भर स्थान वना; 
अर्धंविराम 


ओर जव में लगता है कि ४ 
सारा शहर ही धूडदीड्‌ कामदान वनारहै, 
ओर घोड़ों कौ जगह जहां हमे लाकर खड़ा कर दिया गया दै, 
ओर घृडदीड्‌ के कोई भी नियम लागू नदीं ह जहा, 
दुसरेसञआमगेन निकल पनि की स्थितिमें 
ह्म पीषेसे दांगलगाकरच्येगिराभी सक्ते 
गिरे हुएकी्षरोंसे पूरी तरह कुचल भी सकते ह 
साथ तिभाने को प्रलोभन देकर 
समय पर पीठमेंष्टुरा भी भोक सक्ते, 
इसके साथ हमं यह्‌ भी रेहसासिहोताहैकि 
स्टेडियम मे जमा एक वहत वड़ी भीड़ 
तासिर्यां पीट-पीटकेर 
हृर्य-हुसा चित्ला-चिल्लाकर हुम उक्सा रही है, 
गिर जानेवातों या पिदड़ जानेवालं के साथ 
उसकी मोई सहानुभरूति नही है, 
भौरन दही नियमों का उल्लंघन करनेषालों के प्रति 
उसके मनमट आक्रोश, 
वह्‌ तो अगे निकृत अनेवालों काही स्वागत करती है, 
उसी के माये विजय का सेहरा बाधती ह, 
इस स्थिति में 
एक लम्बे संधपं के वाद 
इतनी लम्बी दूरी तय करके हमने जो स्थान वनाया ह, 
यहाँ आकर फिर हससे हम क्यौ कतराए ? 
तनावमे पूरी तरह एठ गए इस शरीर को 
टूटनेदैनेमें 
यदि हम सहयोगी बनते है, 
तो आविर ष्टसमें नुक्सनक्याह्‌? 


अर्धं धिम ५३ 


५४ 


एक दिन : पोच श्भिन्यक्ित्तियों 


गोल-गोल इडउली-सा 

आ गिरा हमारे सामने लुभावना दिन, 
किम इसको खा 

सौर अपने पेट की आग वृज्ञाएे; 


उजते कागज के टुकड़-सा 
थमादियागयादैहमारे हाथमे कोरा दिन, 
कि इस पर हम क लिवे-- 
जो चाहे संदभहीन भीक्योनदहो 
लेकिन आगे आनेवाली पीढी कौ दुष्टिमें 
ह्म मरो से भिन्न 
(चाह नपुसक वौने ही) दोषं 1 


सावुनके ज्षाग-पा 

फक दिया गया है बाथरूम मे एक टुकड़ा दिन, 

कि उसकी किरणो को शरीर पर मल-मलकर नहा 
यौर अपने भौड़े शरीर को उजला बनाएं | . 


टिमोपाल से धुले कपड़े-सा 
उदछाल दिया गया है एकः उजला दिन, . 


अधं विराम 





अ्रहिसक जो है! 


उस्न भर 
हम अपने कधो पर 
एक बेहोश शरीर ढोते रहे है 
ओर अपना पेट पालते रहे हैँ 
केभी अकालके नाम पर 
केभी वाद़सेनामपर 
केभी भूकम्प के नामपर 
धर्म ओर पुण्य के नाम्‌ पर 
भित्र की सहायता केनामपर 
प्राण-रक्षाकेनामपर 
आत्म-निभर हकर उसे कंसे वचा सकते है हम ? 
असिक जोह! 


५९ अधं दिम 


येत्र रौर षडयंत्र 


सीखचों को पकडे रोज देखता ह, 

पहली अलसाई किरण का पहला स्पश-- 

एक ही दिशामें 

भपदा मारते हुए हजारों भूखे चेहरे 

हर कदम मे भारीपन, घवराहृट, कशिणश 
अर शीघ्रता भरी व्याकुलता 

मिल का विगुल थम नही जाए; 


सीखचों को पकड़े रोज देखता हँ 
थकी-मादी-हारी अन्तिम किरेण का अन्तिम स्पशे- 
अनेक दिशाओं कीओर 
सपट्रा मारते हुए हजारों आतुर चेहरे; 
हर कदम में भारीपन, घवराहट, कशिश , 
ओर ममता-भरी व्याकुलता-- 


मिल का विगुलं थमगयादै, 
परिवारके होंठों पर भूख का कुहरा जम गयादै, 
ठिटुरती रात अभीसारी वाकी दैः 


र अर्धं विराम 


मे रोज समञ्ञने की कोशिश करता हैं 
उन चेहरों को 
करल-कारखानों के दिव्य पूर्जोको 
कि जड़-यंत्र ओर चेतन पडयत्र मे क्या अन्तर है ? 


अर्धं विराम 


५६ 


क्या मुद्ध पसन्द नहीं? 


यह्‌ लो पंय 

यहु लो आकाण 

गति को वाँधकर मृङ्ञसे उडा नही जाएगा; 

पर चिड्यों का फुरं-फुरं मेरे पास से उड़ जाना 
मुभे पसन्द नही । 


वीसवी सदीकाञआदमीरम 
जिस परर घोसते का प्रतिवन्ध नही, 
किसी से ममता का सम्बन्ध नही, 
घेरो से वन्द उड्ान-सा जिसका जीवन 
जो कभी खुला नही, केभी बन्द नहीं । 
इस हालतमे 
येलोषख 
यह्‌ लो आकाश 
मुक्षसे यों उड़ा नहीं जाएगा 
किन्तु किसी चिडिया क्रा पास से उड जाना 
क्या मुभ पसन्द नही ? 


अधं विराम 


रामं 


जिन्दगी 


मटमेते पानी में 
ट्‌शूब-लाइदटूस से सजी 
रेग-विरगे फूलों सें लदी 
सड़कों की प्राद्यां देखकर 
क्या बहुक-वहुक नहीं उठे ये हम-- 
कितनी घूवसूरत है जिन्दगी 


मयखानों के टकराते पेमानो मे, 
क्लवों की रंगीनियों में 
डूवती-उतराती, कटुके लगाती 
वेभान अ1कृतियों को देखकर 
क्या वहुक-बहुक नहीं उठे ये हम-- 
कितनी रस-भरी हं जिन्दगी । 


दुम दवाकर भागती हुई लोमड़ी की तरह 
दिन-भर की दौड़-घूप के बाद 
गैरेज से गैरेज तकर रेगने वाली 
पागल मोटरकारो को देखकर 
क्या बहुक-बहक नहीं उठे ये हम- 
क्रितनी गतिशील है जिन्दगी 
वया सचमुच एसी ही है जिन्दमी ? 


.६१ 
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कर्वे तक ? 


सचमुच ह्म 
अपने ही साय लड़-लड्कर टूट गणएु है 
टूट-टूटकर चकनाचूर हौ गण्‌ है; 


दर्पण पर वटी चिडिया-से हम, 
जो अपनी ही परछाईं को दुध्मन समज्ञकर 
उसपर 
अपनी ही चौच मासनेकोौ मजवूरहोगए हैः; 
कटीली दीवा से धिरी 
कारावास की कोऽरियो-से हेम 
जो अपने ही वीच दीवार खींच-खीचकः 
अपनेसेहीदुरहो गर्हः; 


वे्ञिक्षक गिद्धों की तरद 
अपना ही मासि नोचनेमें 

(जिसकी तुम कल्पना तक नहीं कर सकते) 
द्तने निदय-क्रर हौ गए है; 


क्या पता, 
कमव तक हमको 
यों अपने ही साथ लड़ना होगा-- 
कव प्तक ? 


९२९ अधं विरः 


अधं विराम 


सुलगते रहे 


सुलगते रहै 
आज तकं केवल सुर्लगते रहे 
नीद थी जंखोंमें 

प्र सोया नहीं गया 
ओर रात-रात-भर सुतगते रहे; 


पीरथीदिलमें 
पर रोया नहीं गया 
मौर चा्त-वातत पर युलगते रहै; 


भार लकड़ी काही या चन्दन का 
ढोया नहीं मया 
जीवन भर सुकरात की तरह सलगते रहै; 


मंजिल को ठहराव मानकर छोड़ते गए 


ओर फिर 
किसी मे लगते रहे 


६३ 


६४ 


तिसी मे विनमते रहै, 
गुलगते रद; 


किसीकोक्या 
षयो सुतगते रहे 


अप्रं विराम 


कधं विराम्‌ 


द द्लाहट 


हम दुक र-टुकर देखते रह्‌ गष 
अकिश गरमा, 
गीला हु, 
ट्ट 
ओर देखते-देखते उसका कुहासा छट गयाः; 
पी जन्मा, 
चेला-कूदा 
वड़ा हुआ 
ओर डाल पर इधर-उधर पफदकते-फुदकते 
उसका जीवन कट गयाः; 
राहगीरो का भ्ुड आया 
छह तते सुस्ताया 
फिर अपनी-श्रपनी राहों पर 
एक-एक वेट गयी । 
सद्दियो-से साक्षी हम-- 
खड़-खडे जिनका मन उचट गया, 
ञ्लाए 
कयो हम किसी की ओर 
देखते रहे, 
आघिरवयो ? 


६१ 


सञ्ाय 


खिड़की के सीखचौं से रोज देखता हुं 
सामने के मन्दिर मे एक बेतरतीव-सी भीड़ 
सफंदी से पृते हुए चेहरे 
भीतर से उथवे, उपर सेग हरे, 
ऊपरसे प्यारभरे, भीतरसे वह्रे 
भीतर के संशय, घृणा, धृतंता को छिपाने के लिए 
पहुरों पर पह्रे 
सफदी के, 
पुजारी के, 
पंगम्बर के चेहरे ! 
धडाम से गिर पडता हं मै 
पास कीखरिया प्र- 
दुनिया यों कब तके वनती रहेगी ? 


६६ अं विद्म 


मूड अफ 


अजीव सनकं सवार थी कल 
सुवहसेही 
उठते ही सवसे पहुल 
वया के धरौदेको वाहूर फक दिया 
कचरेकेटेर पर 
पड़ोस के वच्चो को इस तरह दुत्कारा 
किवेद्रुसरी वार मकान की ओर अपना महु भी नहीं करेगे 
धुडकियों को सुनकर कोई भी हार पर नहीं आता 
भिखारी भो, अतिधिभी, 
धर में सन्नाटा है एमल्ान-सा 
ओर सचमुच आज मँ बहुत खुश नदीं हू 1 


अधं विराम &७ 


लगाव-विलगाव 


भूख से तडप-तड़ पकर मरते हुए आदमी, 
लाशों के लिए छीना-क्षपटो करते हए कुत्ते; 
वेचारे गरीब रोते हुए गधे 

क्रुद्ध मालिकने वेगुनाह्‌ ही जिनका चाराबन्द करदियाद 
ओर जिन्टोनि डर के मारे 

साराधरलीद कर-करभरदियाहै 
आफिस-एयर-कडीसन्ड में 

मै व्यस्त हं रात-दिन फादलों को निपटाने मे, 

इतिहास कौ चिन्तामें। 

इससे अधिक ओर क्या लगाव हौ सक्ता है 

आदमी का आदमी के साथ? 


६८ अर्धं विराम 


विक्व-नीड़ 


कितना सुशहैमं आज 

मिद्ध गौर घास-कृसकामेरा घरीदा 
नीलाम हो गया; 

मेरा उठना-बेठना, योलना, देखना, मूसक शमा, 
कहीं अना-जाना 
सव कुछ वदनाम हौ गया है 

मनचाहा उड़ा जवम 
भटकती प्रेत-आत्मा की तरह 

कोई कंसे नीलाम करेगा मुभे? 
विनाघरौदेकार्म? 


अधं विरामं ६६ 


चरण मृत 


मधुवन में 
हर पादपकेचरणोमंहम भिरे, 
फिर भी आज तक मन नही भरा, 
यों चरणामृत काही अधिकार हमे, 
इनकी शाखाओं, टह्नियो, 
पत्तो, फूलों ओर फलों को ओर 
देखने की इजाजत नही है 
आौरयेह्रे-भरेहैही इसलिए 
क्योकि 
लौ से उपर देखने की हमारी आदत नही है । 


७० अधं विरामं 


घर की कैद 


हर मक्रानमे रयै गए र्हु-- 
रोशनदान, चिडकि्यां ओर दरवाजे 
चहलकदमी के सिए वरामदें 
सामने हरा-भरा लानि, 
सूरक्षाके नाम पर खीचेदियेगेएदहै 
चारों ओर कंटीले तार, 
ओौर टीक सामने वसादिये गएहै 
भगी-दोपडी वले कुर मर-आकारः 
ताकि यह्‌ महुसूसमदहीकि 
हम कीं कदर ! 


अधं विराम ७१ 


४७२ 


छन्वीसवीं वष्गँठ पर 


व्योम-सा अनन्त विस्तार लिए 

जन्म ओर मृत्यु को उत्ताल तरगों पर 
समय का नियामक मुभे इजाजत दे रहा है-- 
मे अज एक लंगरफिरओौरडालद्‌ 


मुडकर देखता हँ जव मै पचे लहरीते सागर को 
केवल लहरो की तोड़-फोड, 
ओर कुर भी नही, 
किनारेकोभीमे बहुत दुर छोड आयार 
मिवोंकोभी, स्वजनोंकोभी 


आज मुभे लगता- 

सागरकानआरहैनपाररहै, 
केवलमहं, 

नौका रै, 

म्षीरै, 
मक्लधारहै 

उस पार की जिज्ञासा भी जंसेसो गई है, 
पता नहीं क्यों हो गया 

अव मक्षधारसेहीप्यारहै। 


नधं बिराम 


(1 
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माली चाहता- 
नावं किनारे पर लग जाए 
उम्मन मै, मिल जाञं अपने आत्मीयो से; 
चाहता म- 
कोटर भूता-भटकाही तूफान आ जाए, 
यह्‌ नाव टूट जाए, 
सागरम उफानहीभ जाए; 


खेर, अभीतो चारोंओरपानीका विस्ताररहै, 
याफिरर्म ह 
नौकादै, 
मासी दहै, 
मक्ञधारषहै, 
मे खड़ा हं छव्वीसवीं वार लंगर डालने के लिए, 
सोचता हु 
हवाओं का रुव बदल जाए, 
इनका क्या एतबार है ? 


विरामं ७३ 


७४ 


नवीन उदुघोषणा 


जव भीर्भे यह्‌ देवता हूंकि 
कान्तिकीचिनगारी रखकेडढेरमेदवीनजारहीदहै 
मेरे भीतर की चिनगारी भौर अधिक तेज भडक उतठ्ती है, 
तो क्या तव तक ह्म 
नरक को नकारते हुए भी 
यों नारकोय जीवन्‌ ही जीते रहगे ? 
एकं दूसरे के स्वतंत्र अस्तित्व कौ उद्घोपणाकरतेहुएभी 
एक-दूसरे काखूनेही पीते रहैगे ? 
मुक्त वहने वाली हुवा को कंद कर 
हमारा अपनी ट्‌टती ससं को निभाना, 
उन्भूक्त हंसने बाले गुलावों को रेरवानी मे खोसकर 
अपनी कुरूपता को ढंकना-संजाना, 
किसी मासूम रोशनी को गुलाम वनाकर 
अपने अंघे मकानों कौ रोशन करना--जगमगाना, 
ओौर तिर्दोप कलियों की खुशियां छीनकर 
अपने गुन्हा को छिपादा-मुसकराता 
यह्‌ सव कुछ तव तकर यो ही निभता रहेगा ? 
हमारा यहु अस्तित्व 
मात्र रेल की पटरी-सा विदा रहेगा, 
जिसको कि हूर कोर बुजुगुःआ कोच कुचलता हु निकल जाए 


अर्धं विराम 


मौर हुम आपस में फुसफसा तक नहीं सके ? 
आस्था, समपेण ओर ईदवरीय मू के आधार पर 
हमरा पौरुष तकर तव तक वहुक्ता रहेगा, 
कि हूर कोई सुगणा जिसे चुगा समक्षकर निगल ज।ए 
ओर हूम अपने को छृताथं मानते रहं ? 
अहिसा, दपा ओरकरणा के नाम पर 
क्या हेमारी निदेयता ओर नृशंसता फलती-एूलती रहेगी, 
कि मकड़ी की तरह मनूष्यों कौ चूसतकर फेंकने में 
ह्मे कोईसंकोचनहौ 
पर चीरियोके विक्त पर चीनी डालते रहै ? 
फिर उस्त धमे की आवाज का मूल्य बना रहेगा, 
जो परसि पानी कै टछीटे देकर 
भीतर एके भयंकर आग पालता रहै ? 
पता नही, क्रन्तिकेनामसेहमेक्यी धुणादै, 
जवकि शान्ति का इतिहास केवले वही जिन्दा रह्‌ सकता है, 
जो खून की स्याही से लिखा होता है। 
पानी मे तिव जावि इतिहास पर 
आनेवाता जमाना ही नही, 
इतिहास का एक-एक सफा स्वयं रोता दै । 


अर्धं विराम ७५ 


७६ 


विङवस का द्भाप 


मजिल तक पहुंचने से पहले 
एक लम्बे तकलीफों भरे सफर के बीच 
संहरो मे उतर गएर्हुहम 
छोड़कर सड़-गसी किंण्ती को 
टूट-टूटकर्‌ विखर जाने के लिए, 
ओर अव हमे लह्रोंसे लड़ना, 
उफनती आ रही हरो को तोड़नाही हमारा कामहै 
लहुरो काट्टजानाही हमारा विश्रामदहै 
किन्तु गरजती हई लद्रो केषेरेमें 
चारोंओरसे अपने को धिरांपाकर 
मेरे साधियो | 
हमे अपनी हिम्मत नही हारना है, 
ओर जव तक ये लहर अपनी मौत नही मर जाती हँ 
हमें एक-एक पत्थर पूरी तरह कस-कसकर मारना है । 
किन्तु सहसा मुभे एहसास होता है, 
विना किन्हीं चद्रानोसे 
आओरकानोंसेटकराए 
मेरे शब्द वापस लौट रहै हे 
ओरर्म मुडकर देखता ह 
मेरे आसपास कोई नहीं है 


अधंविराम 


म अकेला रह्‌ गया हू 
कू हिम्मत-पस्त साथी लहरीं से हारकर डव गए है 
कुछ अपने को वचाते हुए लहर से 
पहुच गए है, तट पर खड़े तमाशवीन लोगों के पास, 
ओर उनको साथ देकर उकेसा रहै हैँ लहरो को 
तालियां पीट-पीटकर 
हुर्ा-हुर्स चित्ला-चिल्लाकर 
मु परास्त करनेके लिए 
ओौर तभी मै अपनी पूरी ताकत के साथ 
फिर पत्थर फंकता हूं । 
फफकारती हुई अजगर के फन-सी लहो को तोडने के लिए 
परलगरहारै, 
एक-दूसरे पर रेगती हुई ये लहर 
एक-दूसरे पर फलती हुई ये लहर 
जल्दी से टूटनेवाली नहीं ह 
अपने मे समन्दर भर-भरकर लानेवाली ये लहर 
केन्द्र से आसानी से छुटनेवाली नही ह 
फिर भी मुभे 
विना किसी पराजय की आशंकाके 
पत्थर फकते रहना है 
विजय निचित मेरी है 
म्‌े केवल लहरो को तोडते रहना है 
जव तक पास मेँ पत्थर है, फकते रहना है 
ओर फिर? 
एक्‌ द्रीप वन जाना है । 


अधं निरामं ७५ 
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[| ¢ 
सचप 


जव भीमे इस सडक परसे गूजरता हं 
लम्बी कतार मे खड़े दोनों भर के ऊचे-ञचे मकान 
मुभे देखकर 
अपना गर्वोन्नित माथा जसे ओरङवाकरमे कीकोशिश करते है, 
कोठरीनुमा दुकानों मे आलापतते रेडियो 
जेसे ओर अधिक तेज आवाज से 

गीत गुनगुनाने की कोशिश करते है, 
पास से गुजरनेवाली सजी-संवरी भरते 
जसे ओौर अधिक खृवसरुरत होने का अभिनय करती है 
दुलहिने-सी सजी दुकानों में 

गहं पर सीना ताने कंठे हुए लोग 

जसे ओर अधिक अकड्सेमेरी ओर धूरतेरहै, 
भेभी 

उने अधिक गर्वोन्नत अपना माथा उचा करता हं 
उनसे अधिक तेज अवाजमें चीखताहु 
अधिक खूवसूरत दीखने के लिए 

कोट की कालर यौरपेटकीस्क्रीज ठीक करता हू; 

अधिक अकेड के साथ सीना ताने 
सवे हाय मिलाता हु; 


अर्धं विराम 


आर दरस प्रकार 
समान रूप-रंगे 
समान स्तर ओर समान गत्तिवाते हम 
चौ राहों पर रोज अपस मे टकरा जातेहै; 
फिर परस्पर एक-दूसरे को गाली देते हुए 
दुसरे दिन ओर अधिक तेजी से टकराने के लिए 
अपने-अपने गेरेजों में लौट जाते ह, 
रात-भर खरोचों भरे शरीरको 
घायल मन को 
अपनीदही जीभ से सहलाते ह 
ओौर दूसरे दिन फिर चौराहों पर टकरा जातिरहु 
केभी खीज ओर फफकार कम नहीं 
एक-दूसरे के प्रति घृणा मौर तिरस्कार केम नहीं 
फिर्भीहम रोज मिलते 
वड़े अदव से हाथ मिलानेकीकोशिशमें 
एक-दूसरे का रोपण करते 
खून चूसते हं 
ओर चीख सुनकर सहानुभ्रूतिमे जखिभरते है, 
एसे अपराधो के अपराधीरहैहम 
जोन कभी जनमतेदहै,न कभी मरते रहै! 


+र {~ 


ह. पथे 


